«Дорогие Друзья! Мы любим, помним и чтим память о тех людях, кто защищали нашу Родину. О тех, кто отдавал свои жизни за нас, за наше будущее. Для нас каждый из выживших в той страшной войне поистине свят. И наша искренняя благодарность — единственное, что может хоть на время исцелить их недолеченные раны и сделать счастливыми их души. Они пережили так много бед и потерь, но не изменили себе и своей Родине, а изменили ход войны, заставив фашиста отступить.

Мы — последнее поколение, которое может пообщаться с героями той ужасной войны и просто подарить им улыбку и радость за то, что они подарили нам Свободу. Так давайте же превратим данный день — ИХ ДЕНЬ, День Победы — в настоящий праздник! Покажем им, что мы их помним и любим, что их Подвиг навсегда останется в наших сердцах», — такое обращение размещено на севастопольском форуме. Далее в тексте содержится совершенно неформальный призыв включиться в добровольную акцию сбора средств и поздравления ветеранов 9 мая.

Как это делается

Я вовсе не собираюсь называть имена организаторов и активистов. Данные люди совершенно точно не нуждаются ни в каком пиаре, так добрые дела не имеют размерных единиц. Они начинают интернет-перекличку за пару месяцев до Дня Победы: люди, автомобили, деньги.

Самое трудное — раздобыть и выверить списки здравствующих участников боевых действий. Что там говорить, год от года данные перечни фамилий становятся все короче, а напротив иных даже в дни итоговых сверок появляются прочерки.

На каждый добровольно заявленный автомобиль выдается список из 15 фамилий с адресами. В багажник укладываются столько же увесистых пакетов с продуктами: мука и крупы, сахар и подсолнечное масло, макароны и тушенка, сгущенное молоко и чай. Ещё непременно вафельный торт или бисквитный с рулет с джемом — праздник ведь! Ещё гвоздики и самодельные, выполненные детскими руками, открытки, с такими дорогими для ветеранов словами: «Спасибо за Победу!» Ну все, поехали!

В центре города только что завершился Марш победителей. На площади Нахимова, на Приморском бульваре играет музыка, проезжая часть проспекта усыпана лепестками тюльпанов и соцветиями сирени, а в сквере воинов-интернационалистов под фронтовые песни раскладывают по тарелкам кашу из полевой кухни.

Несколько десятков фронтовиков, осиливших нелегкие триста метров в колонне мгновенно расхватывают участники акции «Довезу ветерана» — на всех не хватает!

А мы едем к тем, кому здоровье уже давно не позволяет ходить на парады. Разумеется, накануне каждому (дабы не испугать) позвонили и сообщили о предстоящем визите. Реакция была разной: «Кто? От кого? Зачем?» или «Вы от какой-нибудь партии?»

Приходилось много раз терпеливо объяснять, что партии и городские власти тут абсолютно ни при чем. Поздравления и подарки — от неравнодушных севастопольцев. Не за голоса, не за политические дивиденды, просто так! Объяснение откровенно ставит в тупик. Пожилые люди, как правило, удивленно-радостно пожимают плечами: «Ну спасибо!»

Теперь, накануне 70-летия освобождения Севастополя, вспоминается поездка годовалой давности! Четырнадцать входных дверей, скрывающие четырнадцать потрясающих судеб! Где вы, коллеги-журналисты, одержимые поиском героев для очерков и статей? Спешите сюда, спешите!

Нас встречали по-разному: в домах, полных детей и внуков, радушно приглашают за праздничный стол: «Ну хоть на минуточку, ради нашей бабушки! Она вас так ждала!». В других родственники опасливо берут пакеты на лестничной площадке со словами: «Обязательно все передадим!»

Настоящим потрясением стала абсолютно незрячая женщина, единственная из всех, кто открыл дверь своей малосемейки, даже не спросив: «Кто там?» Она пригласила нас в комнату и сама присела на краешек старенького дивана, аккурат под фотографией девушки в военной форме. «Это вы на снимке?», — осторожно спросила её я, боясь обидеть или растревожить неуместным любопытством.

— А то кто же! В Берлине, регулировщицей была, май сорок пятого.

Это потом мы узнали о её нелегкой жизни: о сыне, которого уже нет, и о внуке, что приходит два раза в неделю приготовить бабуле поесть. На наши гостинцы она отреагировала сдержанно-интеллигентно: «И торт там есть? Давно сладкого не ела. Попробую, конечно!»

Мы вышли из её квартиры, не в силах даже взглянуть друг на друга.

Эта женщина не была последней в нашем списке. Дальше нас порадовала элегантная офицерская чета пожилых людей, познакомившихся на войне и оставшихся верными своему чувству. Дочь перевезла их из России и поселила в соседней с собой квартире. Мы просто утонули в их поистине красивой полноценной, украшенной благородной мудрой сединой, счастье!

По следующему адресу нас встретили предупреждением: «Только недолго, пожалуйста, он после инсульта, плохо говорит. Так что лучше вы сами говорите». Мы, и вправду, стали что-то говорить: хотели здоровья, благодарили. Он, кажется, все понимал. Едва кивал в ответ и даже пытался улыбаться. А потом взглядом показал на гвоздики. «Ой, извините, забыли. С Днем Победы!»

Последняя галочка в списке была поставлена, когда жаркий майский день сдался на милость зябкой вечерней прохладе.

С тех пор прошёл ровно год. Активисты севастопольского интернет-форума в новый раз пересчитали свои ряды, собрали деньги, закупили подарки, раздали списки экипажам машин. Кстати, в нашем экипаже в этом году на одного добровольца больше. Так что ждите нас, ветераны!